О сборнике пьес Евгения Водолазкина «Сестра четырех»

Евгений Водолазкин “Сестра четырех” (нереальные истории в двух действиях) (АСТ, РЕШ, 2020) — сборник из четырех пьесы, написанных,  как признается автор, в разное время. Заглавная — о событиях пандемии — написана этой весной, а прочие как отдых между написанием романов.

“Музей” (первоначально “Красный треугольник”) — самая давняя по времени написания — о событиях, предшествовавших смерти Кирова; о

превращении смерти потенциальной во все более реальную — действуют якобы исторические личности — Сталин, Киров и другие. Однако будем внимательны, читая авторское предисловие к сборнику: “Герои — Сталин и Киров, место действия — СССР тридцатых годов. Я бы мог их назвать, допустим, Соловьевым и Ларионовым, но тогда пришлось бы отдельно  объяснять, что один — волевой, а другой — не очень. … Обычно я избегаю писать об исторических лицах, потому что реальный контекст отвлекает. Речь ведь идет не о конкретных людях, а о человеческих типах”. А еще точнее, о том, как сила воли одного человека противостоит силе воли другого. И не так уж важно, как их зовут.

“Пародист” — сочетает черты разных жанров: английского детектива, семейной драмы и комедии с переодеваниями. Профессия пародиста подразумевает игру, актерство, удвоение сущностей — автор же показывает ее опасности. Расследование обстоятельств смерти известного пародиста приводит к целому ряду сюжетных поворотов и неожиданных разоблачений.

“Микрополь” — отчасти пародия, отчасти стилизация под античные трагедии. Героев зовут Ипполит, Орест, Агата, Ника, а также на сцене присутствует хор, комментирующий происходящее на сцене. В данном контексте это хор обманутых дольщиков, а сюжет вьется вокруг выборов мэра городка Микрополя, возобновления заброшенной стройки и личных отношений главных героев.

“Сестра четырех” — написана в апреле этого года; действие пьесы происходит в палате инфекционной больницы во время пандемии. Герои-пациенты: Писатель (который давно не пишет), Депутат (якобы), разносчик пиццы, представляющийся Фунги, и Доктор, который тоже становится пациентом. И медицинская сестра (кто она на самом деле? — в этом вся интрига!). И еще один важный персонаж-предмет — Радио, олицетворяющее все средства массовой информации. Болезнь уравнивает всех, и постепенно у героев начинают линять их социальные роли — близость возможной смерти заставит их говорить откровенно и даже каяться, исповедоваться.

На встречах с читателями Евгений Водолазкин неоднократно говорил о том, что создавать художественные произведения о современности — сложная и ответственная задача. “Публицистика — это измерение температуры, литература — это постановка диагноза”. Для художественного осмысления необходима дистанция: обычно ее создает время. Но есть и другая возможность: “Я выбрал смеховую дистанцию, абсурд”. Можно сказать, что все пьесы в сборнике с элементами абсурда; по словам Водолазкина, “абсурд не только смешон, он иногда оттеняет драму, трагедию”.

Основная идея всех пьес (кроме, пожалуй, “Микрополя”) — смерть всегда рядом! А герои достаточно условны — человеческие типы, характеры, социальные роли, профессии: доктор, депутат, писатель, сестра, муж, жена, массажистка… И большинство из них — не те, за кого они себя выдают, сплошь хлестаковы. Однако экстремальные ситуации, которые создает для них автор, заставляют героев снимать маски и становится настоящими.  “Сестра четырех”: Фунги: “А в мире настоящего-то очень мало — одни подделки”, Писатель: “Да какие мы, если разобраться, настоящие?”, Доктор: “Мы же все время себя играем”, и в финале Сестра (обращаясь, по сути, к зрителям): “Вот тут кто-то сказал, что все мы будем не те. … так мы ведь и были не те. Все. Ни одного настоящего. А теперь, получается, снова будем не те?”

Пьесы сами по себе тоже не совсем настоящие, потому что подразумевают не столько постановку на сцене, сколько чтение вслух. “Мои пьесы — для чтения, — подчеркивает Водолазкин. — Мне хотелось, чтобы были просто речи героев. Я убрал все портреты, пейзажи. Происхождение моих пьес — прозаическое”. Поэтому возможно, “Сестра четырех” — тот случай, когда книга хороша и в аудиоформате. Мне посчастливилось месяц назад присутствовать на читке фрагментов пьес в театре “Современник” (Водолазкин принимал участие — читал роль Сталина), и на слух, с интонациями и паузами, текст воспринимается объемно, как живая речь.

И все-таки больше люблю талант Водолазкина-романиста, люблю его романы “Лавр”, “Соловьев и Ларионов”, “Авиатор”. На встрече с читателями Евгений Германович проговорился, что завершил новый роман — “История острова” (метафора всемирной истории) — ждем!

Опубликовано Татьяна Веретенова

Филолог, литературный критик.